第235章 过路车

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

紧接着，一辆排气管突突冒烟的老旧摩托轰鸣着刹住，车斗用麻绳捆着歪斜的竹筐，里头挤着三个裹花头巾的大婶。超载的车身左右摇晃，铁皮车斗吱呀作响，像是随时会散架。戴银镯子的手突然从晃动的人堆里伸出来，塞给他一袋热气腾腾的玉米饼，还伴着爽朗的吆喝：“娃子拿着！婶子自家蒸的，路上别饿着！”玉米饼的香气混着柴火味，在晨风中飘散。

最喧闹的当属那辆蓝色小卡车。铁皮车厢里坐满了裹蓝白格子头巾的村民，车斗挡板用铁丝勉强捆着，随着颠簸发出哐当哐当的撞击声。满脸胡茬的司机探出车窗外，黝黑的脸上沁着汗珠，歉意地咧开嘴：“对不住啊兄弟，车斗坐满了！”话音未落，副驾的老汉突然用力推下一个冰镇矿泉水瓶，瓶子在滚烫的路面上蹦跳着，撞出一连串清脆的声响，水珠顺着瓶身滑落，在柏油路上洇出深色水痕。

滚烫的汗珠顺着眉骨滑进眼睛，蛰得他猛地眯起眼，却又突然仰头笑出了声。干裂的嘴角扯出细小的血痕，咸涩的汗水混着笑意滑进喉咙，竟在胸腔里漫开一丝甜意。他抬手胡乱抹了把脸，指腹蹭过沾着玉米饼碎屑的唇角，喉间溢出断断续续的轻笑，惊得路边草窠里的麻雀扑棱棱乱飞。

远处渡轮悠长的汽笛刺破晨雾，惊起成群白鹭掠过泛着银光的湖面。他握紧还带着体温的矿泉水瓶，瓶身凝结的水珠顺着指缝滴落，在鞋面晕开深色的水痕。望着自行车远去的锈红车影、摩托颠簸的歪斜尾灯，还有卡车扬起的漫天尘土，胸腔里涌起莫名的酸胀。那些带着泥土气息的善意，像石子投入深潭，在乡间公路上荡开层层涟漪，恍惚间，他看见自己映在路面上的影子，被朝阳镀上了金边。

喉结剧烈滚动着咽下哽意，他低头摩挲着瓶身的水珠，冰凉触感混着掌心的温度。原来在被诅咒的血脉之外，这荒芜人间仍有温热的星火，正以最质朴的方式，将整片原野点亮。风卷起他凌乱的衣角，却卷不走此刻眼底跳动的光亮，他深吸一口气，带着满身暖意，朝着金银潭的方向大步走去。

晌午的太阳像块烧红的烙铁悬在头顶，沥青路面蒸腾起扭曲的热浪，将远处的景物都熏得模糊不清。路人抬手抹了把额头的汗，指腹刚离开皮肤就又沁出细密的水珠。帆布包的粗布带子早已被汗水浸透，顺着他的肩膀又往下滑了半寸，勒得锁骨生疼。他皱着眉头，不耐烦地扯了扯肩带，喉结上下滚动着咽下一口黏腻的唾沫，望向远方的眼神里满是焦躁与疲惫。

就在他调整好背包，抬脚要继续往前走时，身后突然传来轮胎与地面剧烈摩擦的尖啸声。那声音像是指甲狠狠刮过黑板，刺得他太阳穴突突直跳。他猛地转身，瞳孔因震惊而骤然收缩——一辆白色面包车正以极快的速度冲来，车头扬起的气流掀动了路边的杂草。司机似乎这才发现前方有人，猛地踩下刹车，车身剧烈震颤着向前滑行，轮胎在滚烫的路面上擦出长长的焦黑印记，迸溅出的火星像金红色的雨点般四下飞散。浓烈的橡胶焦糊味混着滚烫的尾气扑面而来，呛得他下意识捂住口鼻，连连后退几步。

面包车在前方二十米处剧烈摇晃着停下，金属底盘发出痛苦的呻吟，仿佛随时都会散架。路人还没来得及松口气，引擎突然发出一声轰鸣，红色的倒车灯在刺目的阳光下格外刺眼。那辆车竟开始急速倒退，车轮卷起的灰尘裹着滚烫的砂砾，噼里啪啦地打在他的裤腿和鞋子上。他僵在原地，心脏几乎要跳出嗓子眼，双手死死攥住帆布包的带子，指节因用力过度而泛白。

随着一声刺耳的金属摩擦声，锈迹斑斑的白色面包车斜斜刹在路面，车身多处凹陷的铁皮还挂着干枯的藤蔓，后保险杠用铁丝歪歪扭扭地吊着，随着惯性剧烈晃动。车窗玻璃布满泥点，雨刮器留下的扇形痕迹里积着半干的泥浆，褪色的车身贴着层剥落的广告纸，隐约可见\"城乡货运\"的字样。

车身与他的运动鞋几乎只剩一指宽的距离，泛着油光的黑色轮胎上嵌着尖锐的碎石，边缘还沾着暗红的泥土。驾驶座的车窗缓缓摇下，生锈的金属齿轮发出\"咯吱咯吱\"的呻吟，浑浊的玻璃表面爬满蛛网般的裂痕。路人屏住呼吸，目光死死盯着车内，后背早已被冷汗浸透，衬衫紧贴在发凉的脊背上。

驾驶座上的男人戴着黑色墨镜，镜片蒙着层灰雾，下颌紧绷得能磕碎核桃，脖颈处青筋如蚯蚓般暴起。他骨节粗大的右手死死攥着方向盘，指缝间还沾着黑色机油，猛打方向盘的动作带着股狠劲，仿佛下一秒就要冲出来将他撕碎。车门被大力推开，铰链发出不堪重负的哀鸣，金属碰撞声惊飞了路边梧桐树上的蝉，震落的枯叶打着旋儿落在他肩头，也惊得他浑身一颤，下意识往后退了半步。

车窗摇下的刹那，一股裹挟着廉价烟草焦糊味的热浪扑面而来，混着机油与汗酸的气息几乎凝成实质。驾驶座探出个铁塔般的汉子，褪色的迷彩短袖卷到手肘，露出晒得发亮的古铜色小臂，臂弯处还缠着圈褪色的红绳。他歪戴着顶沾满泥点的棒球帽，帽檐下一双眯起的丹凤眼闪着狡黠的光，古铜色的脸上沟壑纵横，笑起来时眼角的纹路能夹死苍蝇，露出的大白牙却亮得晃眼，还沾着几粒没剔净的韭菜。

“老乡！”汉子扯着破锣嗓子，探身时安全带勒得胸口鼓鼓囊囊，露出半截挂着毛主席像章的钥匙串，“金银湖咋走？导航在这地儿跟喝多了似的，直打转！”他扬了扬手里的手机，屏幕上纠缠的路线红得刺眼，定位点像只无头苍蝇般疯狂跳动。手腕上褪色的电子表滴滴作响，表带缝隙里还卡着几片草屑，显然刚从某个荒地里闯出来。副驾上堆着几个蛇皮袋，露出半截农用锄头的木柄，随着车身晃动不时磕在铁皮上，发出闷响。